25年前，夏天，我老准备回国结婚迎娶廉颇。

首先在这里找了个老外律师办理的单身公证，然后律师协会办理了律师执业认证。

拿着两份文件坐长途车去中国大使馆，大使馆办理这些文件认证。就是大使馆告诉国内部门，他们确认这份文件是在当地法律体系认可的文件。

在长途车上，闲来无事，掏出公证件和律协文件，把玩一番，突然一阵头晕目眩！

你妈的傻逼律师，公证件上我的红皮护照号码前面写的居然是R.O.C.！从根儿上第一步就错了。顿时感觉，长途车上的空调都不制冷了。

我x你先人啊,回国机票什么都订好了，大使馆预约也订了，长途车往返票也订了！
都退了吗？不可能，绝对不可能！

到了大使馆，硬着头皮，把所有文件递进去。收件的大姐扫了一眼，收钱，加急。

到了下午1点取件。大使馆的印章嘎嘎红！PRC的大使馆认证了ROC的人是单身，拿上就跑。

回国后，看到廉颇自然欢天喜地，为了不让老丈人一家焦虑，我什么都没有说。

接着找公证处认可的翻译公司，把所有文件翻译成中文。简单地跟他们说，结婚用单身公证英译中，加急加急。下午公证用。

下午取了翻译件，去公证处公证，加急加急，第二天领结婚证用。

2001年7月12日，一摞文件华丽丽带到静安婚姻登记处，马大嫂喜笑颜开欢迎我这个上海女婿。

一份R.O.C.国民的单身证明一直静静地躺在上海的档案系统里。2014年上海拆迁，拆迁办的人查到档案以后说，上海女婿也算户头的，啊呀无业，要照顾一下的。

世界就是个巨大的草台班子。

所以，你是哪个中国的中国人，根本没有人在乎。

（其实，我一直想和廉颇说，我们的结婚证是无效的。)