不嘻嘻，硅谷大厂收入已经无法支持上海生活

[supremedsb]

下午五点半，打卡下班的提示音在空荡的办公室里响了一声，我捏着冰凉的工牌走出大楼——西雅图的夕阳把影子拉得老长，可我不敢多看，怕手机突然弹出两条消息：一条是公司老SDE Staff晒的股票分红截图，一条是国内学弟发的“新项目上线，package又涨了”。
我这只留美三年的鼠鼠，早被磨没了刚毕业时的冲劲。当初挤破头拿OPT、熬H1B，以为进了大厂就踩稳了坑，现在才知道，坑外还有坑。老员工是盘踞在山顶的“山大王”，早期入局占着核心框架的坑，拿着我两倍多的package，哪怕每天只改几行代码，年底股票分红都够我攒小半年；我呢，像只围着边缘模块打转的鼠鼠，做的都是“优化0.5%准确率”的碎活，三年下来，package没涨多少，连摸核心技术的机会都没捞着。
上周帮组里跑一个模型的实验，对着屏幕熬了三个晚上，最后只换来一句“再调调参数”。刷到学弟的朋友圈，是凌晨两点的工位：满桌的咖啡罐旁堆着厚厚的需求文档，配文“AI直播功能上线，转化涨了12%，明天庆功宴”。我盯着那张图看了好久，手指在屏幕上反复划，却连个赞都不敢点——他是在国内AI浪潮里扑腾的鱼，每天都有新水涌过来，package一年一蹦；我是在西雅图慢流里泡发的鼠鼠，水流温吞，却把我泡得没了力气，连往前游的勇气都快没了。
昨天整理抽屉，翻出刚入职时的笔记本，上面写着“三年升高级算法岗”。现在再看，只觉得可笑。老员工的package像座翻不过的山，我爬了三年，连山脚都没摸到；国内的AI浪潮像条追不上的河，学弟在里面扑腾着往前冲，我却只能站在岸边，看着他的背影越来越远。每月扣完房租和税，工资卡上的数字可怜巴巴，连给家里寄点钱都要算来算去——这就是我当初拼了命想留在美国的“稳定”？不过是把自己困在一个温吞的牢笼里，比不过山顶的人，追不上河里的人。
晚上煮泡面的时候，水蒸气模糊了眼镜，突然就想起学弟去年问我的“要不要回国”。当时我还嘴硬“这边技术氛围好”，现在才明白，我哪是舍不得技术氛围，是怕回了国，连在浪潮里扑腾的力气都没有，最后连鼠鼠的坑都保不住。西雅图的夕阳再好看，也照不暖我这颗卡在缝隙里的心——往上够不到老员工的package，往下追不上国内的速度，我这只鼠鼠，好像怎么跑，都跑不出这个不上不下的死循环。